Ett brott begés, den gamla ordningen faller sonder och verkligheten blir med ens
synlig 1 all sin motsédgelsefulla mangfald. | Gésta Berlings saga gar kavaljererna
1 pakt med den onde patronen Sintram. Tillsammans sviker de Majorskan pa
Ekeby, fordriver henne och tar over styret av bruk och gard. Kavaljererna ir inte
skapta for att skota hus och hem, det enda de ar bra pé att halla baler, rumla om
och bedriva livsfarliga slddféarder, vilket fér till f61jd att inte bara Ekeby utan
hela trakten forfaller. Vanskdotseln upphor forst nar Gosta Berling kommer till

insikt om sitt ansvar och véxer till ndgot mer 4n sig sjélv.

Av detta lar man sig att polerna ordning och kaos inte nédvéndigtvis &r
varandras motsatser hos Lagerlof — lika ofta dr de varandras komplement och

forutsittning.

Ocksé den tvadelade romanen “Jerusalem” inleds just med beskrivningen av ett
brott. Prologen, “Ingmarssonerna”, utspelas 30 &r innan den egentliga
romanhandlingen tar vid. Har beskrivs hur Brita blivit lovad gifte med Ingmar
Ingmarsson, arvtagaren till en av socknens rikaste gardar, men Ingmar sjilv
tvekar och skjuter upp dktenskapet in 1 det langsta. Brita himnas di genom att
doda deras gemensamma barn, straffas for detta och sitts 1 fangelse. Med tiden
inser Ingmar att han ar medskyldig. Om han inte brutit sitt giftermalslofte skulle
det fruktansvérda brottet aldrig 4gt rum, och nir Brita avtjdnat sitt straff vantar

han utanfor fangelset beredd att ta emot henne som sin hustru igen. Det &r



genom denna forsoningshandling som Ingmar 6vergar frén att vara bara Ingmar

till att bli ndgot mer: Stor-Ingmar, sin sldkts huvudman.

Prologen till Jerusalem” tecknar ett monster som upprepas 1 hela Lagerlofs
forfattarskap. Sveket dr mojligen en vidrig handling, men det ar samtidigt
berittelsens forutsittning. Om “Gosta Berlings saga” borjar med att kavaljererna
pa Ekeby sviker sin Majorska sker 1 ”Jerusalem” sker ett betydligt storre svek
nir en hel landsénda, 37 vuxna och barn fran byn Nas i Dalarna, pa en
vickelsepredikants anmodan beslutar sig for att utvandra Jerusalem. Det gér att
forstd vickelsepredikanten Helgum som en variant av Sintram 1 Gosta Berling,
som en forledare eller en forforare, med den skillnaden att medan Sintram
antridder kavaljersflygeln genom skorstensstocken, kommer Helgum fran
Amerika. Vil i Nés berdttar Helgum sedan om ett samfund i Chicago som
bestdmt sig for att bositta sig 1 Det heliga landet for att leva ett liv 1 endrékt och
utova Kristi kédrlekshandlingar. Frestelserna Helgum kommer med &r naturligtvis
av en annan art 4n Sintrams, men kraven likartade. For att svara mot kallet maste
bonderna ldmna allt, all egendom och mark de haft 1 sin 4go och brukat i
generationer. Med vilken rétt forslosar de da sitt arv? Gar uppbrottet verkligen
att forsvara bara med att de vill leva ett rikare liv pa ndgot annat sétt, ndgon

annan stans, i1 detta fall p4 mark som Frilsaren gjort helig?

Som de flesta 1 min generation visste jag vem Selma Lagerlof var redan som
barn. Nils Holgersson var fortfarande hoglasningsbok 1 skolan nér jag véxte upp
och romanen om Gosta Berling liksom de tvd Jerusalem-volymerna stod 1
bokhyllan hemma. And4 skulle det dréja ménga decennier innan jag forstod att

uppskatta Selma Lagerlofs storhet som forfattare. Det skedde genom Birgitta



Trotzigs formedling. 1985 gav hon ut sin sista stora roman, "Dykungens dotter”,

och det ar virt att droja en stund vid den.

Att ldsa "Dykungens dotter” dr som att l4sa tva bocker 1 en. Den ena ér en
klassisk uppbrotts- eller utvecklingsroman: en stark och uppfordrande
proletérskildring. En ung kvinna bryter upp frin fattiga forhdllanden ute pa
landet och beger sig till staden for att soka arbete. Dessforinnan har hon blivit
gravid med en frimmande man som flytt sitt ansvar, nédr hon vl kommer fram
ar hon sdledes helt ensam om sin och barnets forsorjning. Den andra romanen ér
en saga. Den handlar om en ung kvinna som gar forlorad i en mork men
fortrollande tjarn. Kvinnans fortvivlade grat vicker den gamla alstubben som
drar henne ner mot tjdrnens botten. Det dr han som ar titelns dykung” och det &r

med honom den unga kvinnan blir med barn.

Nu ér Selma Lagerlof och Birgitta Trotzig mycket olika varandra som forfattare.
Trotzigs katolska tro gér pa tvirs mot den forsoningsvilja som kommer till
uttryck 1 Lagerlofs verk. Likvél finns ett sldktskap. P4 ett ndrmast magiskt sitt
lyckas béda forena den realistiska romanfiktionens linjara beridttande med
mytens eller sagans cirkuldra dar allt atervander till det gamla och samma
historia atertas om och igen. Som nér den unga kvinnan 1 Birgitta Trotzigs
roman soker en ny frihet 1angt borta bara for att uppleva hur det forflutna
hemsoker henne 1 allt hon foretar sig. Hos Selma Lagerlof, fran ”Gosta Berling”
till "Lowenskoldska ringen”, gestaltas liknande uppbrott och stindiga
aterkomster. Hos bada forfattarna skdnker ocksd bruket av sagor och legender ett
intryck av tidloshet at beréttelser som lika girna kan utspela sig i det avldgsna
forflutna som 1 vér egen tid. Men for Lagerlof lika litet som for Trotzig dr sagan
eller legenden nagot oskyldigt berattarfoder som lindar en outhdrdlig verklighet i

bomull. Tvéirtom. Vad sagan formedlar ar inget mindre &n ett stycke



kondenserad erfarenhet. Den for oss till en punkt dar verkligheten star naken och

de ménskliga existens- och livsvillkoren blir fullt synliga.

Ett fint exempel pa hur Lagerlofs berdttarinstinkter fungerar ger Birgitta Holm 1
sin bok om Gosta Berlings saga — ’Selma Lagerl6f och ursprungets roman”
Holm tar upp tva avsnitt i sista delen av Mérbackasviten, “Dagbok for Selma
Ottilia Lovisa Lagerlof”. I det forsta av dessa avsnitt berattar Lagerlof om ett
besok hon som fjortondring gor pa Karolinska institutet i Stockholm dir hon
rdkar skymta fyra nyss omhéndertagna kroppar uppradade pa en barbrits. Bland
dem finns det uppsvillda liket av en ung kvinna som uppenbarligen drénkt sig,
en chockartad upplevelse for den unga Selma. I det andra avsnittet kommer
dagboksforfattaren att tanka pa en mélning som hénger 1 hennes morbrors
eleganta formak och som forestéller Karl X vid Axel Oxenstiernas dodsbadd.
Malningen borde gora henne nedstimd, later Lagerlof sitt fjortonariga jag
skriva, ”men det gor den inte, darfor att den ar s& vackert malad med vackra
maéanniskor och vackra klader och mobler och mattor och forhdngen”. De tva
avsnitten beror tva helt vasensskilda intryck men f6r Selma, fortfarande skakad
av anblicken av den doda kvinnan, viavs de tva samman till en. Hon onskar att
hon kunde ta alla dessa ”priktiga forhdngen och mattor [...] som omgiver den
doende landsfadern och svepa 6ver den fattiga flickans drunknade kropp”. Hér,
bokstavligen mitt for 6gonen pa oss ldsare, sker den magiska sammansmaltning

som ocksa tecknar sjélva skrivaktens tillblivelse:

Hela tiden, som jag bad Axel Oxenstierna om hjilp, sag jag barhuset och
britsen med de doda framfor mig, och naturligtvis var det bara en
inbillning, men jag tyckte helt hastigt, att det foll ett si vackert sken dver

dem.



[...] Nog for att jag tror, att de doda dr miktiga, men jag vet allt ocksa, att
Selma Ottilia Lovisa Lagerlof ifrAn Marbacka ir i stind att inbilla sig

sddant, som ir alldeles omdjligt.

Den inbillningsférmégan, férmégan att se “kungaskimret 6ver verklighetens
lik”, som Holm formulerar det, dgde Selma Lagerlof och Birgitta Trotzig bada i
rikt matt. Lagerlof dr ocksd en mistare pa att skifta mellan rak realistisk prosa
och beskrivningen av sagoaktiga, ibland 6vernaturliga hindelser som alla har det

gemensamt att de fixerar dilemman hennes romangestalter befinner sig 1.

[ artikeln ”Hur jag fann ett romandmne”, publicerad , skriven mer én tre
decennier efter Jerusalemromanens tillkomst, beréttar Selma Lagerlof hur
Sophie Elkan en dag rickte henne ett exemplar av Gotlands Allehanda 1 vilket
det rapporterades att ”’de bonder fran Nas 1 Dalarna som hava utflyttat till
Palestina borja nu finna sig till ritta i det nya hemlandet”. Det var under deras
sommarvistelse 1 Visby 1897. I artikeln medger Lagerlof att hon genast forstétt

att hon funnit sin nya roman.

Vad var det som fick henne att inse det?

Att incitamentet kom frin en verklig hindelse, som dessutom intréaffat bara
knappt ett ar dessforinnan, kan knappast ha varit avgorande. S& gott som allt
Lagerlof skrev inspirerades av sddant hon upplevt pd nira hall eller hort beréttas
om som barn. Alla som skriver vet ocksa att en roman kan ha manga verkliga
eller andra forlagor, men det &r inte forlagorna som bestimmer utférandet. I
verkligt betydande litteratur, som hos Lagerlof eller Trotzig, tanker vi inte pa

hur ménga skikt eller lager en roman bestér av eller varifran materialet ar



hamtat; allt bildar en unik, sammanhéllen, 1 alla delar genomlyst helhet. S&
forhaller det sig med “Jerusalem” ocksa. Det stidr nog dessutom klart for de allra
flesta som ldst den att Lagerlof sdg pa sitt romandmne pa ett helt annat sitt én
vad till exempel Vilhelm Moberg senare skulle komma att gora 1 sitt
utvandrarepos. Mobergs emigranter flyr fattigdom, hunger, maktloshet: de flyr
frén ndgot. Vad Lagerlofs for tiden rétt sa vélbestdllda bonder strévar efter ar att
finna fram till ndgot annat — en friare, sannare, heligare plats: de flyr inte fran
utan till ndgot. Och detta ar hela skillnaden. Det dr higringen, drémmen,
sagoskimret om vi vill, som foranleder Nasbonderna att bryta upp. Och jag ar
helt 6vertygad om att det var precis sa Lagerlof forstod det ocksa nér hon fick
notisen under 6gonen. Inte att hdr fanns en “verklig” hindelse att skildra, utan
att har foreldg en bokstavligen himmelsvid kontrast mellan verklighet och

sagoskimmer. Ett brott, en brytpunkt: en historia att berétta.

Nar det sedan kommer till sjdlva skrivandet, sérskilt i forsta delen, uppvisar
Lagerlof en enastdende forméga att forena det tidsbundna med det tidlosa. Ur de
omvilvande hindelser hon skildrar 16sgor sig enskilda gestalter, var och en
fangad 1 det kraftfdlt romanen upprittar mellan tradition och uppbrott, fornuft
och fantasi, jordfast vetskap och blind tro. Det dokumentdra materialet tycks inte
ha begrinsat hennes skaparkraft, snarare ytterligare forstirkt laddningen 1 det

kraftféltet, nagot Lagerlof sjalv verkar ha varit fullt pa det klara med.

Lagerlof och Elkan antridde sin resa till Osterlandet, som de kallade det, i
december 1899. Vad var det da de sdg nir de landsteg 1 den tidens Palestina, och
vad var det for verklighet emigranterna som kommit dit ett par ar tidigare hade
mott? Intressant nog inledde Selma Lagerlof andra delen av sin roman med ett

fiktivt samtal mellan de tva varldsreligionernas frimsta helgedomar: den heliga



gravens kyrka och Omars moské. De star pd samma mark, si néra att de kunnat
vara sammanvuxna, men eftersom de av egen kraft inte kan skiljas at formar de
bara 6verbjuda varandra med skillsord och sondertroskade trosargument. Det
kan tyckas som ett naivt sétt att nirma sig de djupt rotade religiosa konflikterna 1
Mellandstern, men visar &nda hur medveten Lagerl6f var om att det Palestina
hennes kolonister anldnt till inte var nagot l16ftesland utan tvartom “en
sonderslitandets ort” dir inte bara kristna, muslimer och judar stred mot
varandra utan ocksa rivaliserande kristna kyrkor och samfund.

Det 6msesidiga hatet drabbade dven kolonisterna, som anklagades for polygami
och frosseri: raka motsatsen till hur de lirde och levde. Till detta kommer
forfallet, fattigdomen och febersjukdomarna som tog livet av dem en efter dem.
Selma Lagerlof skildrar mycket ingdende hur Nasborna forsoker finna sig till
ritta 1 denna jimmerdal, det ar trovardigt och realistiskt atergivet: sa har
forvirrande och kvalfull méste verkligheten ha tett sig for de nyanlinda. Anda
var Lagerlof inte ndjd med vad hon skrivit. Infér den andra utgévan av
Jerusalem 1909 arbetade hon om den andra delen helt och héllet. Nu stroks det
inledande samtalet mellan kyrka och moské. En inledande exposé over det
fattiga och smutsiga Jerusalem utgick ocksa. I stillet befinner vi oss redan 1
forsta kapitlet pa redden 1 Jaffa for att vara med nér de utvandrade tar sina forsta

steg 1 sitt nya hemland.

Varfor denna omarbetning?

Enligt litteraturforskaren Erland Lagerroth 6vervéldigades Lagerlof sd av alla
intryck hon fétt under Palestinaresan att hon {61l offer for ”topografisk
bellestristik™. Kénslan kan nog vilken omtumlad turist som helst kan kénna igen:
bokstavligen allt méste beskrivas. Men Lagerroth antyder 4ven en annan
forklaring som kidnns mer relevant. Nér Lagerlof sjdlv moter den palestinska

verkligheten star det inte langre klart for henne vad emigranterna utvandrat till.



Vickelsen har hon kunnat forstd, utvandringen har hon sett som ett modigt
foretag, men, skriver Lagerroth, ”hon har [...] inte kunnat urskilja ndgon 1dé —
religios eller av annat slag — som nddvéndiggjorde overflyttningen till
Palestina.” Hon befinner sig alltsd i en liknande situation som de resenirer hon
beréttar om ”som 1 kapitel efter kapitel med allt stérre &ngest fragar efter
meningen med det svéra foretaget”. I detta skede av omarbetningen blir ockséd en
an mer 10gonfallande omstidndighet synlig. Selma Lagerlof ndrde en stark
ekumenisk tro men hon var ingen vén av véckelserdrelser. I forsta delen av
romanen dr hennes beskrivning av predikanten Helgum som gér runt 1 socknen
och missionerar mot kyrkan och hetsar familjer och enskilda familjemedlemmar
mot varandra skoningslos. Forebilden till gordonisterna, The American Colony,
som de svenska emigranterna anslot sig till 1 Jerusalem, var 1 verkligheten dnnu
strangare. Under norsk-amerikanskan Anna Staffords ledarskap rorde det sig om
en sammanslutning av trosfanatiker som forbjod dktenskap och barnalstrande
och till en bdrjan inte ens tilldt dem som anslot att skaffa sig en utkomst av
arbetet de utforde, allt 1 vantan pd Jesu aterkomst som forvantades ske vid detta
sekelskifte. Rimligen borde den Lagerl6fska blick som varit sa klarsynt nir den
beskrivit Helgums vickelse varit minst lika skoningslds nir den kommer till
kolonin. Men fastdn svenskarna var helt underkastade den stranga regim
Stafford och hennes make upprittat andas romanen inte ett uns av kritik mot

denna sekt.

Varfor denna undfallenhet?

Ett troligt skél &r, som Lagerroth formulerar det, att om romanens kolonister
skall duga som romanstoff behover de ett ”program”: inte ett betryckande
elande, utan ett upplyftande livsmal. Om livet i kolonin inte framstér som en
motpol till gardslivet hemma 1 Nés blir dess dragningskraft svar att begripa och

hela det spanningsfalt Lagerlof byggt upp mellan jordnéra verklighet och



gudomligt sken forlorar 1 kraft och trovardighet. Lagerl6f var helt enkelt tvungen
att lata gordonisternas bastion st fast for sjdlva romanens skull, for att bereda
mark for det slut hon har i atanke for den. Verkligheten kraver ett, romanen ett

annat, och 1 den dragkampen — det sédger sig sjalvt — médste romanen segra.

Om vi nu avslutningsvis atervander till utgangspunkten for hela romanen inser
vi att den mdjligen haft utflyttningen till Jerusalem som motiv, eller som
forevindning, men det ar inte det den egentligen handlat om. Tyngdpunkten har
den hela tiden haft inte hos dem som brot upp utan hos dem som likt Ingmar
blev kvar. Det ar ocksa nu, nér allt ser ut att 4nda 1 katastrof, som romanen tar
sitt stora sagokliv. Nar Ingmar hemma i Nés far nyheten om tillstandet i kolonin,
och framfor allt om Gertruds sviktande sjilstillstind, beslutar han sig for att
sjalv bege sig till Jerusalem och fora den sjuka hem. Den strapatsrika resan
behover 1 det hir skedet av romanen inte beskrivas. Svenskarna sitter allihop
samlade i1 bonesalen hos gordonisterna nér dorrvredet plotsligt vrickar till, och in

kliver Ingmar.

Med overtygelsens kraft ’botar” han Gertrud fran hennes anfiktelser och
overtalar henne att folja med tillbaka. Hirmed antar han rollen som férsonaren
enligt det monster inte bara denna utan alla Lagerlofs romaner f6ljer. Brottet,
uppbrottet och den tygellosa jakten ér fullbordade. Allt har skett som tvunget
maste ske, och nu har tiden kommit for att upphoja det skedda till en niva dar

det kan ldgga grunden f6r djupare mognad och insikt.

En sentida ldsare kanske skakar pd huvudet, men som P O Enquist papekat &r
Lagerl6fs realism inte 1 forsta hand deskriptiv utan normativ. Hon skildrar inte

bara manniskan som hon ar utan ocksa som hon borde vara eller skulle kunna



vara. Det dr inte bara ldngtan, tvivel och stindiga tillkortakommanden som
formar henne. Hon besitter ocksé en sjilsstyrka, en inre motstandskraft, som 1
vanskliga ldgen gor henne formdgen till 6verménskliga storddd. Det dr den
insikten ”Jerusalem” utmynnar i. Gud styr, som det heter i romanen, men Guds
garningar kan inte utforas pa befallning. De maste utforas av den enskilde sjélv,

av fri vilja.

Det finns en underbar scen alldeles i romanens borjan. Bokens bada Ingmar,
Stor-Ingmar och torparen pa garden, Stark-Ingmar, stér pd flottbron nere vid
floden. Det dr sommarkvall och ovanfér dem stér himlen sa ljus och 6ppen som
den bara kan géra om sommaren. Den delade upplevelsen av denna 6ppna
himmel kommer livet ut att vara “deras storsta skatt och heligaste gava”. I sjdlva
verket star himlen 6ppen sa linge romanen varar. Anda fram till dess att Ingmar
atervint fran sin resa och sett till att ordningen efter uppbrottet nu r aterstalld.
Stark-Ingmar ligger d& doende pd kammaren men han har lovat att inte dra sitt
sista andetag forrdn de tva aterforenats och i tanken atminstone pa nytt kan st
tillsammans pa flottbron, mitt ute pé floden och se ”hela himmelen 6ppen” — och

med de orden slutar ”Jerusalem”.

Jag vill rikta mitt varmaste tack till Selma Lagerlofprisets jury som valt att ge
mig detta stora och hedrande pris. Vad hade vi, och hela den svenska

litteraturen, varit Selma Lagerlof forutan? Tack!



